Au mois d’avril 2010, pour cause de nuage cendreux et de grèves, je pris la diligence de P*pour revenir à B*, ville portuaire. Nous étions dix dans la voiture, tous voyageant incognito : un Serviteur d’État, un Sarkoberlusconien de la télévision, un Comédien comique, deux Mannequins des deux sexes, un Avocat, une Patronne, un Je-ne-sais-quoi, Lui et Moi ; sans compter un Singe, six Chiens, un Afghan,trois Perroquets, deux Perruches, un Angolais…
Le Serviteur d’État était le plus grand consommateur de tabac d’Espagne et d’anisette qu’il y ait en Europe & le plus fin connaisseur en bons morceaux; la femme Mannequin, était aussi libertine & aussi méchante que la C**, à qui elle ressemblait pour la figure, au point que je l’avais d’abord prise pour elle; le Comédien comique qui voulant gagner la Corse s’était trompé de destination était un petit-homme, jouant mal le Tragédien, d’une fatuité & d’une insolence de parvenu; l’Avocat, que je reconnus, malgré son travestissement, était un Homme célèbre à la Cour, que je n’estime guère, haï, persécuteur, calomniateur même. La Patronne était une femme aux cheveux orange, fort-riche, très-grossière, mangeant bien, buvant comme dix, dormant encore mieux, ronflant comme quatre, se prenant presqu’autant de tabac que le Serviteur d’État, avec lequel elle s’entretenait des choses d’ici-bas, de commerce & de profits. Le Je-ne-sais-quoi était un Homme ni vieux ni jeune, ni beau ni laid, ni gras ni maigre, ni grand ni petit, qui ne paraissait ni riche ni pauvre, ni spirituel ni sot, qui ne parlait ni trop, ni trop-peu, qui mangeait de tout, était de tout accord, & dont toutes les actions annonçaient qu’il n’aimait ni ne haïssait rien au monde & ne faisait pas de politique pour mieux voter à droite.
Reste Lui. Ce Lui est un Original trop singulier pour n’en pas dire un mot. Qu’on se représente un petit-Homme, qui se tient si gauchement, qu’il paraît contrefait ; dont l’air triste & colérique, la tête pourvue d’oreilles pointues est enfoncée entre deux épaules, la démarche sautillante & mécanique représentent assez au naturel un Acéphale de Truandery (*); qui seul, comme en société, s’entretient avec ses pensées , au point d’éclater de rire, de crier , de pleurer, sans que la Compagnie puisse se douter du sujet ; vulgaire & brutal à l’excès ; aimant le plaisir, & dédaignant par orgueil les Objets qui peuvent le procurer ; prêchant la tolérance & ne pouvant souffrir la plus légère contradiction, &c. &c. &c. Voilà le portrait non-flatté, au-bas duquel quelqu’un pourrait mettre N-S, mais je déclare que Lui n’est pas lui…
En vue du château de V*, comme le temps se maintenait au beau, je décidai de fausser compagnie à ce beau monde et de continuer ma route à pieds en direction de la Basse Bretagne.
Au prochain virage, je sautai en marche.
( * ) Hommes dont parle Cortal, et qui ont la tête dans la poitrine.
Rétif de la Bretagne.
La Découverte Gauloise par un Homme-Volant, ou le Merdier français.
Pastiches & parodies 